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66 Elfriede Jelinek

Walter a scris, de pildd, despre cum in timpul unui
proces a intrat un domn in salopetd albastra de lucru -
de altfel, a scris si despre uniforma din ascunzitoare
a unchiului Poldl -, da, asta merge totdeauna la sigur,
uniforma de gald a muncitorului, dupa ea il recunosti
mereu, nu, azi nu-l mai recunosti, fiindca toatd lumea
se imbraca la fel, asa, deci domnul in albastru a intrat
in sald, a proptit de perete o scard si, in timp ce pro-
cesul 1i tot dadea inainte fard s-ajunga nicdieri, la fel
ca povestea de-aici - toti atipiserd deja si nu mai obser-
vau nimic din jur -, omul acesta a demontat ceasul
din sala de judecata si l-a luat, pur si simplu 1-a ciordit,
a coborat pe scard si a plecat cu el, cu un ceas bun, care
incd mergea bine si singur; foarte multumesc si auf
Wiedersehen. Acest hot de ceasuri venise aici nepoftit
de nimeni, dar se dovedise om cu judecata si o sucise
bine, chiar daca te-ntrebi cat de bine! Varu-meu Walter
a consemnat faptele, da, a consemnat totul, pe-atunci
oamenii mai aveau o soartd si se interesau de soarta
altora sau chiar o impdrtaseau, desi nu din cale-afara.
Dar s-o mai si consemneze, asta n-ar fi vrut. Fiindcd
nu-i mai interesa atat de tare, din moment ce urzeau
soarta celorlalti.

Si dumneata ai putea scrie mult mai multe carti,
domnule avocat, avocat si dumneata, alt avocat, alta
sala de judecata, si-n general un alt loc, un alt timp,
alti oameni - cei vechi erau deja uzati, trebuiau con-
fectionati altii noi, totu-i altfel acum, in sfarsit!, si-i bine
asa, Dumneata, avocatul celor de astdzi, care imaginezi
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jocuri de idei in jurul unor oameni raposati, si care
golesti stadioane intregi de oameni sau lasi stadioanele
sd trdiasca, dupa cum poftesti, dar imaginezi si indivizi
interesanti, care cu orice pret nu vor sa moarad decat
de ména proprie si n-ar ldsa asa ceva in seama nimanui
altuia, pana si otrava si-o platesc din banii lor - dar
chiar si acestia nu mai vor nici in ruptul capului sa
cdldtoreascd, nici chiar in calatoria cea de pe urma.
In acest caz, insd, sinucigasii ar trebui si fie cat se poate
de interesanti, altfel risca sd fie intrecuti de sinucigasii
care, de reguld, sunt oricum mai palpitanti - mie-mi
dau totdeauna palpitatii -, si lasa victimele in urma
fara efort, impingandu-le din mers in laturi, pentru a
ajunge mai rapid in cartile de istorie.

Stadioane de fotbal?, ce va trece prin minte apropo
de ele? Oameni de rasa straina, dar cu chipuri autentice,
cdrora, cu prezumtie antropologicd, urma sa li se ia
madsura si sd le fie turnatd amprenta in ghips pentru o
posteritate care n-avea cum sa mai stie ce-i un aseme-
nea specimen de rasd strdind, cum aratd el si unde a
trait — s-a stabilit ca unul din specimene trdise in
ghetoul din Tarnow, puteti vedea si singuri pe Google.
De aceea amprentele pe care le lasase si pe care le
ldsasera toti colocatarii sdi trebuiau pastrate intr-un
soi de biblioteca, intr-o colectie de oameni - nu, nu o
aglomerare de oameni. Da, asta s-a intamplat cu adeva-
rat, doar n-o sd vd mint! Colectia cu pricina exista!
In acest fel, prin intermediul mulajelor de chipuri si
masurdrii trupurilor, am prezentat publicului cum



68 Elfriede Jelinek

aratasera dia odata, dar nu si o a doua oara, ar fi fost
prezumtios: Cu totii dusi, cu totii dusi, omorati cu
totii, chiar si cei care turnasera ghipsul, varsand copaia
cu chipuri cu tot si spargand apoi mulajele, gata cu
toti si cu toate, ce-are a face, toti trebuie sd moara,
toti, toti intr-adevar, ori poate totusi nu?, ceva mai
putin decit toti? Ei, da, unii vor astdzi sd fie ajutati la
treaba asta, 1i inteleg prea bine, intre timp ma las si
eu ajutatd la cumpdraturi. Ele sunt livrate. Unii vor sd
se admita si asta, sinuciderea sd fie permisd. Acum mai
intai aplauze furtunoase ale publicului din sala, unde
nici macar doua studente la Drept nu sunt de aceeasi
pdrere, nu vor sa imparta nimic cu nimeni. Daca vrei
ca un lucru sa fie bine facut, fa-1 singur. Oamenii sunt
entuziasmati si voteaza cu zel tot soiul de vieti fictive,
care nu sunt nicidecum ale lor si pe care nu si le-ar
dori nici daca le-ar primi in dar; iar apoi voteaza
asupra propriei vieti, constatand cd ea a ajuns cumva
sa nu mai fie in ordine si ca-i nedrept sa sfarseasca la
un moment dat. Nu stiu acum de ce, dar n-as vrea
sa asist pe nimeni. N-ag vrea sa asist niciun scriitor,
as prefera sa fiu eu insdmi unul. Si de aceea haide sa
votam acum chestiunea si sa decidem, caci cine spune
A. trebuie sa spuna si B., dupd cum s-a mai spus. Asa
se procedeazd in general. In sfarsit e iardsi totul in
ordine, uf. Toata lumea poate participa, sd fii in forma,
te transforma!, puteti incepe cu cateva exercitii pana
cind ajungem iar in punctul cu pricina, de altfel e
absolut fara nicio consecintd — doar un experiment
mintal: cine are voie sa supravietuiasca¢ Hai spuneti-o,
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nu va jenati! Avocatii din zilele noastre: cat sunt de
toleranti!, cine n-are voie sd trdiasca, pai spuneti-ne-o,
iar publicul din sala decide apoi cu majoritate simpla;
cum asa, nu vreti cu niciun chip? Spuneti ca nu sunteti
la teatru, ci acasd in fata televizorului - totusi, si de-acolo
puteti vota, fiecare vot e valabil. Decideti dumnea-
voastrd singur, fiecare are ceva de spus si poate prinde
glas, pana ce glasul trebuie inabusit, oricine a cumpa-
rat un bilet la teatru are dreptul sa joace si el in insi-
pida si inodora, ba nu, substantiala piesd avocateasca,
si sd voteze asupra unor vieti care nici nu exista. Sau
sa-si arunce peste bord propria viata, urmand sa pri-
measca ajutor in acest sens, ceva in genul alocatiilor
familiale care slujesc scopului contrar. La inceput si
la sfarsit vi se acorda asistentd.

Ah, de i-ar fi trecut asta prin minte Germaniei in
acea vreme! Sd extragd vietile care oricum nu erau
inscrise nicdieri in Cartea vietii. Astfel nu era nevoie
ca mai intai sa le razi anevoie cu guma. Gata cu ele,
si-atat. Aici bunicul dumitale s-a dovedit mai eficient,
a facut munca pregatitoare pentru intreaga cultura,
mult stimate domnule avocat, ceea ce a spus atunci
invatdtorul tinerilor mai este partial valabil si azi,
scumpe grefierule — dar de data asta instanta suntem
noi! —, care nici dumneata n-ai trait acele vremuri
groaznice, la fel ca mine, cd nici eu nu le-am trait!,
nu, netrdite si, fireste, nemostenite!, dumneata insa,
domnule avocat, ai mostenit altceva — nu vinovitia, o
stiu bine, prin aceasta nevinovatia ti-e atestatd in scris,
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ceea ce nici nu era necesar, o stie orisicine. Asadar,
bunicul dumitale, pentru care iti declini numele, dar
si raspunderea, acela stia ce poti face cu oamenii, poti
ticlui multe cu ei, si adesea fac si ei dracii, la randul
lor, micutii strengari, da, iar atunci au nevoie de un
avocat. Au uneori un soi de pete, pete oarbe, care iute
se pot mari si umfla devenind bube si abcese, spar-
gandu-se apoi fard motiv si secretand lichide gretoase,
alteori borasc totul din ei, sau isi scuipa plimanii,
adicd cel putin o jumdtate de plaman, iar in acest caz
se cheama pandemie — ceea ce-i altceva decat sufe-
rintele cu care oamenii sunt in general obisnuiti. Iar
atunci au nevoie de un medic.

Agsa, trupurile stau deja la coada siruri-siruri, pen-
tru a fi smintite in bétdi sau chinuite si lichidate intr-alt
fel, matusa-mea ciomagitd la curu’ despuiat, o treaba
deloc placutd, nu, nu la Viena, dar asta-mi da ocazia
sa vorbesc despre Viena - ce mai e nou? Cici in
momentul de fatd nu ma aflu acolo. Viena se inno-
ieste acum cu totul, dar prefera sa raimana cea veche,
ca sd castige mai multi bani, ce se mai povesteste
despre Viena, orasul muzicii?, pot sa fiu si originald
cand vreau. Pii, da, absolut cea mai bund muzica pe
plan mondial, pot sa jur, fiindca o fac si altii, pe
deasupra exista si dovezi in acest sens, dar azi nu mai
esti cotonogit aici, ci doar snopit. Pe fratele lui Leon
Askin, intocmai, faimosul actor, 1-au omorat in bdtaie
intr-un closet public. Deci pand la urma l-au aranjat
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si pe dsta. Oricat te-ai forta, uneori vii prea tarziu.
Dar fiecdruia ii vine randul.

Pe cine sa ardt cu degetelul? Tare-mi mai place s-o
fac. Pe dumneata, netotule, pe dumneata, nepotule!
Ai putea sd mai scrii o sumedenie de carti, dacd ai
avea insemnarile varului meu Walter Felsenburg, intre
timp poate ca-i stii numele, dacd da, atunci de la mine,
caci altfel nu-l stie nimeni - dar daca nu l-ai retinut,
nu face nimic, ma-ntelegi, intelege-ma bine sau deloc!
Pe viru-meu scump l-am pus in legiturd cu omul
gresit, pe cine intereseaza. Oriincotro te uiti: Criminali.
Nu trebuie decat sd racai pe jos, si pe data va chicoti
careva, pe care nu-l vezi, de parcd l-ai fi gadilat. Pe
nimeni nu intereseaza asta, o stiu, am o inclinatie
sadicd, scriu toate astea cu o mare voluptate, le scriu
pentru niciunul, pentru nimeni, pentru nimic, le scriu
in apa, in aerul in care se simte ceva, in atmosfera
apasdtoare care domneste aici, dar trebuie sd am grijd
sa nu cad eu insami in groapa gata sdpatd. Pe de alta
parte, m-a costat atita efort s-o sap, cd nu-mi vine sa
las pe-un altul sd se bucure de ea. Trebuie sa distrug
renumele cuiva, in aceasta privinta sunt neobosita,
mai intai il fac sa-si auda vorbe, dar nu ma opresc, iar
cand in cele din urma ii trag una in numele tatdlui,
sa nu-mi ziceti pe nume daca veti mai auzi vreodata
de... cum ii zice... zi-i pe nume! - acolo ramane-i-ar
numele! Ce se mai aude? Pesemne ca nu se referd la
mine, dar uite: Cicd sa nu dau pe dinafard din mine,



